Hier weiß fast jede fast alles über fast jede(n).
Ohne Kopfhörer im Vorgarten pusselnd erfährt man noch ein wenig mehr.
Wer schon wieder schwanger ist zum Beispiel, jetzt noch. Und wer bald wegzieht. Gegenüber wird Laub geharkt, einen guten Meter über die Grundstücksgrenze hinaus, weil eine Hand die andere wasche.
Ganz weit weg – die Domglocken.
Plötzlich bremst der Nachbar sein Rennrad am Zaun, er lockert den Helm und schaut auf die Sport-Uhr: 31 Kilometer. Eine Stunde – null-acht. Naja.
Von rechts nähern sich Mutter und Kind. Das kleine Mädchen wird auf seinen ersten Inlineskatern vom Familienhund gezogen, der auf einem Auge blind ist.
Die Sonnenblumen blühen sich zu Ende.